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Hattet ihr als Kind ein Lieblingsbuch? Wie hat es euch 
geprägt?

Dario: A circa quattro anni facevo finta di leggere Bambi, basan-

domi sulla sequenza dei disegni e sulla lettura di mia madre e 

di mio padre. Un paio d’anni dopo, mi colpirono moltissimo le 

storie di Gianni Rodari, che hanno sprigionato la mia fantasia. 

Oggi collego molto volentieri il fantastico al reale, ispirandomi 

anche a Italo Calvino.

Gaetano: Uno dei miei libri preferiti è stato Fiabe Italiane di Italo 

Calvino, rispettivamente un libro e un autore fondamentali per 

la letteratura italiana (ma questo l’ho scoperto solo molto dopo). 

Quando ero piccolo, i miei genitori mi leggevano le favole di que-

sto libro e poi l’ho riscoperto da adulto. Ha certamente ispirato il 

mio amore per la letteratura breve e per la scrittura di storie per 

l’infanzia.

Wie kam eure Zusammenarbeit zustande? Und wie läuft 
ein Buchprojekt mit drei Autoren ab? 

Gaetano: La collaborazione tra me e Dario non è nuova. È nata 

soprattutto da una grande amicizia. Dario è sempre stato limpido, 

non solo nelle sue scelte di vita, ma anche artisticamente. Io non 

sempre riesco ad esserlo. Collaborare con lui, anche se a distanza 

e per brevi momenti dell’anno, è per me di grande stimolo. Con 

il nostro progetto editoriale abbiamo cominciato all’inizio del 

2021. Alla ricerca di qualcuno che facesse illustrazioni, ci siamo 

fortunatamente imbattuti in Emanuele.

Il progetto funziona a distanza: io vivo in Brasile, Emanuele in 

Spagna e Dario in Germania. Abbiamo vissuto tutti e tre in Italia e 

in età adulta ci siamo trasferiti in altri Paesi. Dunque, ci accomuna 

la lingua italiana, ma la nostra ricchezza è data anche dal nostro 

patrimonio linguistico e culturale acquisito. I racconti La tigre 

rosa di Gaetano e L’alfabeto di Naya di Dario sono stati scritti sì in 

italiano, ma anche rispettivamente in portoghese e in tedesco. Si 

tratta, in effetti, di una scrittura ulteriore, non di una traduzione. 

Emanuele si è già offerto di tradurre i due testi in spagnolo.

Welche Bedeutung hat das Kollektiv für euch? Worin seht 
ihr seine Stärken? 

Dario: ll Kollektiv, o collettivo in italiano, ha probabilmente un si-

gnificato diverso per ognuno di noi tre. Per Dario significa unire 

le forze e i mezzi per raggiungere uno scopo (sociale) comune. 

In questa parola c’è anche “colletta”, quindi raccogliere soldi, ma 

qui è da intendersi solo come mezzo, non come scopo finale. In 

inglese, poi, è possibile dire to collect ideas (“raccogliere idee”). Da 

qui il nome del collettivo think!collect¡react!
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Kinder sind ein besonderes Lesepublikum. Sie haben einen ganz eigenen Blick auf die Welt, in der Fantastisches und Reales nahtlos 
ineinander übergehen. Literatur ist für sie ein Mittel, diese Welt besser kennenzulernen. Gleichzeitig sind sie das wohl ehrlichste Pu-
blikum: Ob ihnen etwas gefällt oder nicht, teilen sie oft ohne Umschweife mit. 2021 haben die Autoren Dario und Gaetano zusammen 
mit dem Illustrator Emanuele ein ganz besonderes Projekt für dieses Zielpublikum gestartet: Als das Kollektiv think!collect¡react! ver-
fassen und illustrieren sie Kinderbücher in mehreren Sprachen. Unsere Autorinnen haben das Kollektiv zu ihrer Arbeit interviewt und 
erfahren, wie es gelingen kann, die Perspektiven von Kindern und Erwachsenen in einem Buch zu vereinen, wie Bilder eine Verbindung 
zwischen Autor*innen und Leserschaft herstellen und welche Rolle KI bei der Übersetzung spielen kann.

I nostri punti di forza sono sicuramente i testi e i disegni, ma 

anche il continuo scambio d’idee. Mettiamo le nostre riflessioni 

al centro del nostro lavoro, utilizzando quella che in tedesco si 

chiama Schwarmintelligenz, intelligenza collettiva. L’insieme è più 

della somma delle sue parti!

Wieso habt ihr euch gerade auf Kinderliteratur speziali-
siert?

Dario: Perché durante l’infanzia si deve poter continuare a gioca-

re – e farlo molto seriamente – e a sognare, anche con e nonostante 

temi complessi quali l’inclusione e la migrazione, nel nostro caso. 

Personalmente, credo che il pubblico fino all’età adolescenziale sia 

quello più sincero e „crudele“: un bambino o una bambina, se si 

annoia nella lettura o nell’ascolto, te lo comunica immediatamente. 

Quindi, o riesci a stabilire un ottimo contatto oppure è meglio 

che passi ad altro!

Gaetano: La voglia di narrare per i bambini e le bambine è nata 

perché proprio loro hanno animato la nostra famiglia. Per chi scrive 

di professione credo sia naturale cominciare a comunicare con loro 

sprigionare qc. – etw. freilassen; la favola – Märchen; limpi-
do/-a – klar; lo stimolo – Anreiz; imbattersi in qc./qn. – auf 
etw./jmdn. stoßen; accomunare qc. – etw. verbinden, 
vereinen; il patrimonio – Erbe; acquisire qc. – etw. erwer-
ben; crudele – grausam; passare ad altro – zum Nächsten 
übergehen, sich um etw. anderes kümmern; animare qc. 
(fig.) – etw. beleben
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attraverso la letteratura. Io racconto molte favole, molte storie, le 

invento (sono quelle che a loro piacciono di più). Se non si addor-

mentano prima della fine, allora significa che la favola è buona e 

potrebbe nascerne un libro. È successo così con La tigre rosa.

Was bedeutet  „Kinderliteratur“ für euch? Und was macht 
ein gelungenes Kinderbuch aus?

Gaetano: Credo che la salvezza del mondo, se ci sarà, sia nelle mani 

delle generazioni future. Solo nella buona letteratura si possono 

trovare le risposte, e prima trasmettiamo la passione per la lettura 

alle generazioni più giovani, meglio è. Un buon libro per l’infanzia 

non deve solo dare delle risposte, ma deve far porre delle domande. 

Deve, inoltre, saper unire genitori e figli/e nella lettura e nel dialogo. 

Nuovamente, la collettività!

Mit welchen Themen beschäftigen sich eure Bücher?

Gaetano: La tigre rosa parla di diversità e comprensione dell’alterità. 

Credo sia un tema alla base della vita pacifica dei popoli. Un tema 

forse troppo poco trattato nei libri per bambini e bambine, che 

spesso si concentrano sulle paure, le sensibilità, le singolarità.

Dario: L’alfabeto di Naya tratta della vicenda realmente accaduta 

a Naya Jammo nel 2013, la quale fugge da Aleppo con la propria 

famiglia per giungere, dopo molte peripezie, in Germania, attra-

versando lo Stretto di Sicilia. È l’ennesima storia di chi è costretto/a, 

tra l’indifferenza delle autorità politiche, ad attraversare il cimitero 

più grande d’Europa: il Mar Mediterraneo.

Gab es einen konkreten Anlass für diese Themenwahl?

Gaetano: No, non un’occasione precisa. Questa storia è nata dal-

l’esigenza di parlare il prima possibile ai miei figli di diversità, di 

tolleranza. Sono temi di grande attualità e importanza.

Dario: Per quanto mi riguarda, sì: il film-documentario Un unico 

destino. Il grande massacro del Mediterraneo di Fabrizio Gatti del 2017. 

Tra le altre storie, vi è quella della famiglia di Naya, sopravvissuta 

al naufragio dell’11 ottobre 2013 davanti all’isola di Lampedusa 

(la Marina militare scelse volontariamente di non intervenire nel 

salvataggio delle persone migranti).

Wie wird aus euer Ideensammlung ein Buchprojekt?

Gaetano: Non è così semplice come sembra. Potrà sembrare strano, 

ma la parte migliore sta proprio in questa difficoltà. Unire più 

menti, sforzarsi di ascoltare e capire le diverse opinioni e rispet-

tare le tempistiche altrui rallenta qualsiasi produzione artistica, 

ma costringe a riflettere. La difficoltà sta anche nel far passare il 
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la salvezza – Rettung; pacifico/-a – friedlich; la peripe-
zia – Schicksalsschlag; ennesimo/-a – x-te, wiederholte; 
il cimitero – Friedhof; l’esigenza – Bedürfnis; il naufra-
gio – Schiffbruch; il salvataggio – Rettung; la mente – Kopf, 
Geist; la tempistica – Zeitplan, Timing; il binario – Gleis, 
Schiene;  casomai – gegebenenfalls; la voragine – Abgrund; 
coincidere con qc. – mit etw. zusammenfallen; l’evocazione 
(f.) – Evokation, Erweckung von Vorstellungen; portare a 
galla qc. – etw. ans Licht bringen; la similitudine – Ähnlich-
keit; amalgamarsi – sich vermischen; percepire qc. – etw. 
wahrnehmen; il contorno – Umriss; affascinante – faszinie-
rend; ottuso/-a – stumpfsinnig
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messaggio che le nostre idee viaggiano su binari diversi rispetto 

a quelli del mercato. Quest’ultimo è dettato da regole alle quali 

vorremmo (op)porci come alternativa.

Verfolgt ihr mit euren Werken einen didaktischen An-
spruch?

Gaetano: Credo che la letteratura non abbia mai uno scopo didattico, 

nemmeno nella letteratura per l’infanzia. Sono, casomai, un’in-

tegrazione alla didattica scolare. Sono storie che devono aprire la 

mente, far porre altre domande. Chi scrive non ha il compito di 

insegnare, ma di aprire voragini che ognuno deve riempire con 

le proprie idee ed esperienze. I bambini e le bambine sanno farlo 

benissimo, occorre solo dare loro gli strumenti giusti per farlo. È 

il labirinto di Italo Calvino: la letteratura non dà la soluzione del 

labirinto, ma gli strumenti per trovare l’uscita, sapendo bene che 

l’uscita di un labirinto coincide con l’entrata in un altro, infinita-

mente, fino alla morte.

Welche Funktion haben die Bilder und wie interagieren sie 
mit den Texten?

Emanuele: Il tipo di illustrazione che svolgo è piuttosto tradizionale e 

“analogica”. Faccio tipicamente due percorsi. Uno è quello di porre 

l’attenzione su ciò che la narrazione rende facilmente visibile, perché 

in qualche modo contiene una descrizione (di spazi, azioni, perso-

naggi...). L’altro modo è quello di affidarsi all’evocazione, ovvero ciò 

che la narrazione porta a galla nella mia memoria per associazione 

di idee, similitudini o contrasto. Questo secondo percorso è più 

rischioso, perché può rendere meno immediata la comprensione 

dell’illustrazione, me è spesso più appassionante. 

Dario: Dal mio punto di vista, le immagini e i testi si amalgamano 

in una narrazione al contempo singola e plurale: molto probabil-

mente ci sarà chi percepirà prima i colori, i contorni delle figure, 

per quindi spostare l’occhio sulle lettere che compongono le parole, 

poi le frasi.

Gaetano: Nei libri illustrati il rapporto è strano, ma affascinante. 

Le immagini, inevitabilmente, sostituiscono tutti i mezzi a dispo-

sizione di chi scrive per far immaginare personaggi e situazioni. 

I personaggi dei libri per l’infanzia sono quelli, non c’è molto da 

fantasticare. È un’opera d’arte che non lega direttamente chi scrive 

a chi legge, ma passa attraverso l’immaginazione di chi illustra.

Wie setzt ihr die doppelte Perspektive von Kindern und 
Erwachsenen um?

Dario: Ho cercato di rendere la doppia prospettiva nella sintesi: 

frasi brevi o brevissime, che però nascondono un’infinità di altre 

informazioni. Più domande sorgeranno in chi legge, e più potrò 

dirmi soddisfatto del mio lavoro. 

Gaetano: Non saprei, ma nelle mie storie la prospettiva adulta è 

sempre sbagliata, ottusa. Penso sempre a Peter Pan. La fantasia, 

la capacità di volare appartiene alla sola prospettiva dei bambini 

e delle bambine. Nel mio prossimo libro, la salvezza del mondo 

© Gaetano Buompane
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think!collect¡react!

Weitere Informationen über das Kollektiv gibt es hier: 
thinkcollectreact.wordpress.com/

sta nelle mani di due bambini e un esercito di animali parlanti, 

impegnati a sconfiggere le figure adulte.

Zusätzlich zu den Büchern betreibt ihr auch noch einen 
Blog auf Italienisch, Portugiesisch und Deutsch. Warum 
ausgerechnet diese drei Sprachen? Warum nicht auf Eng-
lisch?

Dario: Il blog è nato da un’idea di Gaetano, che aveva già maturato 

una buona esperienza, avendone creato già uno personale. È però 

da intendersi come un work in progress, così come le lingue finora 

utilizzate, che sono le nostre lingue di origine e “adottive”. L’inglese 

arriverà, molto probabilmente, così come lo spagnolo, ma dobbiamo 

stabilire delle priorità, e al momento, per un motivo o per un altro, 

i nostri racconti non hanno ancora visto la pubblicazione.

Wie organisiert ihr die Übersetzung der Texte?

Dario: Nel nostro caso, almeno finora, i nostri testi sono stati scritti 

rispettivamente in due lingue. Gaetano ha tradotto il mio in por-

toghese e io sto traducendo il suo in tedesco. Accoglieremmo di 

buon grado traduttori o traduttrici in forma volontaria oppure, se 

l’attesa dovesse durare ancora, potremmo risolvere la situazione 

con l’intelligenza artificiale! Lo dico con tutta l’ammirazione e il 

rispetto che ho nei confronti della scienza della traduzione, dato 

che la mia compagna è traduttrice. Ma questo non è l’unico ambito 

lavorativo per il quale la macchina darebbe una mano o sostitui-

rebbe l’essere umano.

Wie ist aktuell die Lage in Bezug auf die Veröffentlichung 
von Kinderbüchern in Italien? Wie sieht es im Vergleich in 
Deutschland und anderen Ländern aus?

Emanuele: Risiedo in Spagna, quindi non ho il quadro della situa-

zione rispetto alla pubblicazione in Italia. Sicuramente l’editoria 

per l’infanzia continua a trovare terreno fertile, in Italia, grazie ad 

appuntamenti cruciali quali la fiera del libro per ragazzi di Bologna 

e una miriade di altre iniziative e festival a sostegno dell’editoria 

per l’infanzia. Abbiamo, inoltre, una solida tradizione in merito a 

narrazione e traduzione. Credo che le sfide maggiori siano, in Italia 

ed altrove, il rapporto con le nuove tecnologie. L’IA (intelligenza arti-

ficiale, ndr) è percepita spesso come una minaccia, sia da chi scrive 

che da chi illustra. Ma forse il problema maggiore è il decremento 

di chi legge, o almeno, di chi legge il formato tradizionale del libro, 

perché altri formati più audiovisivi e „istantanei“ si stanno impo-

nendo. Ciò che a me sembra comunque chiaro è che la necessità di 

narrativa è qualcosa di ancestrale e connaturato nell’essere umano, 

e pertanto destinato a perdurare. Si tratterà di capire quanto il libro 

come formato riuscirà a stare al passo coi tempi.

Gaetano: In Brasile, il mercato è in febbrile crescita. Le case editrici 

sono molto interessate alla letteratura per l’infanzia. È sempre un 

fattore economico che muove la produzione (molte case editrici 

puntano ad entrare nella filiera dei materiali didattici), ma questo 

apre molte porte per chi lavora come noi in questo settore.

Dario: In Italia, ci siamo rivolti finora solamente a cinque case edi-

trici: due grandi e tre decisamente più piccole, ricevendo però solo 

una risposta parzialmente positiva. Sostanzialmente, però, un libro 

funziona se vende e vende se va incontro a mode, gusti, e interessi di 

chi legge. Una formula a mio dire molto neutra, considerato che le 
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sconfiggere qc./qn. – etw./jmdn. besiegen; adottivo/-a – ad-
optiert; l’attesa – Erwartung, hier: Wartezeit; avere il quadro 
della situazione – den Überblick haben; trovare terreno 
fertile – auf fruchtbaren Boden stoßen; una miriade 
di – eine Vielzahl von; il decremento – Rückgang; istanta-
neo/-a – augenblicklich; ancestrale – urtümlich; connatura-
to/-a – angeboren; stare al passo (coi tempi) – mit der Zeit 
gehen; febbrile – fieberhaft; la filiera – Produktionskette; 
andare incontro a qc./qn. – etw./jmdm. entgegengehen; 
influenzabile – beeinflussbar; rivolgersi a qn. – sich an jmdn. 
wenden; per natura – von Natur aus; fiscale – steuerlich; 
contabilizzare qc. – etw. verbuchen; il fisco – Finanzamt; il 
cassetto – Schublade; incrementare qc. – etw. steigern; la 
sinergia – Synergie
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mode, i gusti e gli interessi sono fluidi e influenzabili. In Germania 

non abbiamo ancora provato, per mancanza di tempo.

Welche Strategie verfolgt ihr für die Veröffentlichung eu-
rer Bücher?

Dario: Finora abbiamo utilizzato Produzioni dal basso, un’ottima 

piattaforma italiana per il crowdfunding, con la quale ci siamo 

rivolti in primo luogo a donatori e donatrici (in realtà veri e propri 

coproduttori e coproduttrici).

Wie sieht die Resonanz bisher aus?

Dario: All’inizio, la risonanza maggiore l‘abbiamo ottenuta da amici 

e parenti. In seguito, ci è venuto incontro il dipartimento di roma-

nistica dell’Università di Mannheim (presso il quale abbiamo potuto 

presentare il nostro progetto), ma anche il giornalista, scrittore e 

conduttore radiofonico Daniele Biacchessi, che ci ha accolto sul 

network di Ponti di Memoria, su Produzioni dal basso.

Wie finanziert sich das Projekt?

Dario: Abbiamo scelto il crowdfunding perché è per natura un 

metodo collettivo. Non avevamo nessuna esperienza diretta con 

esso, ma conoscevamo ottimi progetti che sono stati finanziati in 

questo modo.

Il vantaggio è la visibilità, la possibilità di inserirsi in una rete. Un 

singolo progetto in una rete di progetti. I lati più faticosi sono la 

descrizione del progetto e la gestione di questo sulla piattaforma 

di crowdfunding, inclusa la comunicazione con chi ci sostiene. 

Infine, vi è la parte fiscale, dato che le donazioni devono essere 

contabilizzate e dichiarate al fisco.
Wo steht euer Projekt aktuell? Und welche Ideen habt ihr 
für die Zukunft?

Dario: Pronti per la pubblicazione! Ho tanti progetti ancora da svi-

luppare: nel mio cassetto (anche digitale) ci sono poesie, racconti 

e romanzi per i quali mi auguro un dialogo con disegni, magari 

proprio di Emanuele. Il mio scopo attuale resta però incrementare 

la sinergia tra noi tre. Se si uniranno al collettivo altre persone, 

ben venga!

Amina Kropp, Stephanie Neu-Wendel, Elfi-Joana Porth, Dana van Doorn (Mannheim)

„Wir sind (ehemalige) Studentinnen und Mitarbeiterinnen am 
Romanischen Seminar der Universität Mannheim und Italianistinnen 

aus Leidenschaft. Die Idee zum Interview entstand aus einer 
Buchvorstellung mit den drei Autoren im Herbst 2022.“

© Illustrationen: Emanuele Pierobon


